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Am soviit atata in fata acestui caict, pentru ¢a n-am izbutit sd
aflu incd ziva precisa cand am intalnit-o pe Maitreyi. In insem-
nérile mele din acel an n-am gasit nimic. Numele ei apare acolo
mult mai tarziu, dupa ce am iesit din sanatoriu si a trebuit sa ma
nmut in casa inginerului Narendra Sen, in cartierul Bhowanipore.
Dar aceasta s-a intamplat in 1929, iar eu intalnisem pe Maitreyi
cu cel putin zece luni mai inainte. Si dacé sufar oarecum ince-
pand aceasta povestire, ¢ tocmai pentru ¢d nu stiu cum 83 evoc
figura ei de-atunci §i nu pot retri aievea mirarea mea, nesigu-
ranta si turburarea celor dintai intalniri.

fmi amintesc foarte vag cd, vizand-o o datd in magina, astep-
tand in fata lui ,,Oxford Book Stationary™ — in timp ce eu s1 tatdl
ei, inginerul, alegeam carti pentru vacantele de Criaciun — am
avut o ciudati tresirire, urmata de un foarte surprinzétor dispret.
Mi se pérea urdtd — cu ochii ei prea mari i prea negri, cu buzele
cirnoase si rasfrinte, cu snii puternici, de fecioard bengalezd
crescutd prea plin, ca un fruct trecut in copt. Cand i-am fost pre-
zentat si si-a adus palmele la frunte, sa ma salute, i-am vazut
deodata bratul intreg gol si m-a lovit culoarea pielii; mata, bruna,
de un brun nemaiintalnit pani atunci, s-ar {i spus de lut si de
ceard. Pe atunci locuiam inca in Wallesley Street, la Ripon Man-
sion, si vecinul meu de camera era Harold Carr, impiegat la
,,Army and Navy Stores*, a carui tovérasie o cultivam, pentru ca
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avea o stumd defamilii prictenc in Calcutta, unde imi petreceam
si cu serile si cu ale caror fete iescam saptamanal la dancinguri.
Acestui Harold incercai si-i descriu — mai mult pentru lamurirea
mea decat a lui — bratul gol al Maitreyiei si straniul acelui galben
intunccat atit de turburitor, atat de putin femenin, de parca ar fi
fost mai mult al unei zeite sau al unei cadre decat al unei in-
diene.

Harold se birbierea in oglinda cu picior de pe masuta lui.
Vad si acum scena: cestile cu ceai, pijamaua lui mauve minjita
cu crema de ghete (a batut sangeros pe boy pentru intdmplarea
accasta, desi o murdarise chiar ¢l, cind se Intorsese intr-o noapte
beat de la balul Y.M.C.A.), niste gologani de nichel pe patul
desficut si cu Incercand zadarnic sd-mi desfund pipa cu un sul
de hartie. pe care il rasuceam pana ce se subtia ca un chibrit.

— Nu ziu, Allan, cum de-ti poate placca tie o bengaleza? Sunt
dezgustitoare. M-am nascut aici, in India, si le cunosc mai bine
decat tine. Sunt murdare, crede-ma. Si apoi, nu ¢ nimic de fiacut,
nici dragoste. Fata aceea n-are sa-ti intinda niciodata mana. ..

Ascultam toate acestea cu o nespusa desfatare, desi Harold
nu intelesese nimic din cele ce i spusesem cu si credea ca, daca
vorbesc de bratul unei fete, mi gandesc la dragoste. Dar ¢ ciudat
c¢it de mult imi place sa aud vorbindu-se de rau de cei pe care i
iubese sau de care ma simt aproape, sau care imi sunt prieteni.
Céand iubesc cu adevarat pe cineva, imi place sa ascult lumea
barfindu-1: asta Tmi verificd oarecum anumite procese obscure
ale constiintei mele, pe care nu le pricep si de care nu-mi place
sd-mi aduc aminte. S-ar spune ¢d, paralel cu pasiunea sau inte-
resul meu sincer fatd de cineva, creste si o pasiune vrajmase,
care cere suprimarea, alterarea, detronarea celei dintdi. Nu stiu.
Dar surprinzandu-mé placut impresionat de critica idioatd pe
care Harold — prost si fanatic ca orice curasian — o facea femei-
lor bengaleze, mi-am dat indata seama ca ceva mai adanc leaga
incd amintirea Maitreyiei de gindurile sau dorurile mele. Lucrul
acesta m-a amuzat si m-a turburat totdeodata. Am trecut in odaia
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mea, incercand automat sd-mi destund pipa. Nu stiv ce-am mai
facut dupd aceea, pentru ca intamplarea nu se afla notatd in jur-
nalul meu de-atunci, si nu mi-am adus aminte de ca decat cu pri-
lejul coronitei de tasomie, a carei poveste am s-o scriu eu mai
departe, n acest caiet.

M3 atlam, atunci, la nceputul carierei mele in India. Veni-
sem cu o sumd de superstitii, eram membru in .Rotary-Club™,
foarte mandru de cetétenia si descendenta mea continentald, ci-
tcam mult despre fizica matematica (desi in adolescenta visasem
sa ma fac misionar) si scriam aproape zilnic in jurnal. Dupa ce
am predat reprezentanta locald a uzinelor ,,Nocl and Nocl* si [u-
sesem angajat pentru desen tehnic la noua societate de canali-
zare a Deltei, am cunoscut mai de aproape pe Narendra Sen (care
de pe atunci inca era foarte cunoscut si respectat in Calcutta,
fiind cel dintai inginer laureat din Edinburgh), si viata mea a
inceput sa se schimbe. Castigam mai putin acum, dar imi placea
munca. Nu eram nevoit s ma coc in birourile din Clive Street,
sd semnez si sd descifrez hartii si sa ma imbat in tiecare seard de
vard ca sd ma feresc de neurastenic. Eram plecat la ficcare doud-
(rel sdptdmani, aveam initiativa lucrarilor din Tamluk si crestea
mima in mine cand vedeam constructia inaltandu-se de cate ori
trebuia sd vin de la centru si sa lucrez pe teren.

Lunile acelea au fost, intr-adevar, fericite pentru mine, cici
plecam in zori cu expresul Howrah-Madras si ajungeam inainte
de pranz pe santier. Mi-au plicut intotdeauna cdlatoriile in co-
lonii. In India, cele in clasa [ sunt chiar o adevarata vacanta.
Grara o simteam prietend de cite ori scoboram din taxi i alergam
viol pe peron, cu casca maron trasd bine pe ochi, cu servitorul
dupd mine, cu cinci reviste ilustrate subsuoari si doud cutii de
tutun ,,Capstan* in maini (caci tumam mult la Tamluk si, de cate
ori treceam prin fata tutungeriei din Howrah, mi se piarea ¢a nu
cumparasem destul ,,Capstan®, iar amintirea unei nopti fara tu-
tun de pipa, silit sa fumez mahorca lucratorilor, ma infiora). Nu
intram niciodata in vorba cu vecinii mei de compartiment, nu-mi
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placeau acei bara-sahib cu studii mediocre la Oxford, nici tine-
rii cu romane politiste in buzunari, nici indienii bogati, care in-
vitaserd si cilitorcascd in clasa I, dar incd nu invitasera cum s-gi
poarte vestonul i cum sa se scobeasca in dinti. Priveam pe fe-
reastrd cimpiile Bengalului — niciodatd cdntate, niciodatd planse
— i ramaneam apoi mut fatd de mine, fard sa-mi spun nimic,
fird sd-mi cer nimic.

Pe santier eram singurul stipan, pentru ca eram singurul alb.
Cei cétiva eurasieni, carc supravegheau lucririle aproape de
pod, nu se bucurau de acelasi prestigiu; veneau la lucru n clasa
a 11l-a. imbriicati in obisnuitele costume kaki — pantaloni scurti
si bluze cu buzunare largi la piept — si injurau lucrétorii intr-o
hindustani fard gres. Perfectiunea aceasta in limbaj si bogatia
vocabularului de insulte ii scoborau ‘in ochii lucratorilor. Eu,
dimpotrivi, vorbeam prost si fird accent, §i asta le impunea, cdci
dovedea originea mea streind, superioritatea mea. De altfel, imi
plicea mult si stau cu ei de vorbd, serile, Inainte de a ma retrage
in cort, ca si scriu §i sd fumez ultima pipa, pe ganduri. lubeam
bucata aceasta de pamént aproape de mare, campia aceasta plina
de serpi si dezolatd, in care palmierii erau rari si tufele parfumate.
Tubeam diminetile, inainte de rasaritul zorilor, cAnd ticerca ma
facea si chiui de bucurie; o singurdtate aproape umana, pe acest
camp atat de verde si atét de parasit, asteptdndu-si cdlatorul sub
cel mai frumos cer care mi-a fost dat sa-I vad vreodata.

Mi se pireau zilele de santier adevirate vacante. Lucram cu
pofta, porunceam in dreapta i stinga plin de voie buna §i, daca
as fi avut un singur tovaris inteligent pe acolo, sunt sigur cd i-as
fi spus lucruri minunate. ‘

S-a intamplat si intalnesc pe Lucien Metz chiar intr-una din
zilele cand ma intorceam — ars de soare si cu o poftd nebuna de
mancare — de la Tamluk. L-am intlnit pe peron, in timp ce as-
teptam ca servitorul si-mi gaseased un taxi (venise tocmai expre-
sul de Bombay si era o afluentd neobignuitd). Pe Lucien il cunos-
cusem cu doi ani mai inainte, la Aden, cAnd eu mi coborésem
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acolo pentru citeva ceasuri — in drum spre India — iar ¢l astepta
un vapor italian ca sa-1 duca inapoi in Egipt. Mi-a placut de la
inceput acest gazetar incult si impertinent, cu mult talent i
multa perspicacitate, care scria un reportaj economic, frunzarind
pe bordul unui vapor listele de preturi si comparandu-le cu cele
din port, si era in stare sa-ti descrie perfect un oras numai dupd
un ceas de plimbare in goana unui automobil. Cand l-am cunos-
cut eu, vizitase de mai multe ori India, China, Malaya si Japonia
si era unul din aceia care vorbeau de rau pe Mahatma Gandhi,
nu pentru ceea ce facea el, ci pentru cele ce nu facea.

— Hei, Allan! ma strigd el, citusi de putin uimit cd ma intal-
nise. Tot in India, mon vieux? la spune, te rog, tipului asta — care
se preface ca nu-mi intelege englezecasca — sa ma ducd la
Y.M.C.A., nu la hotel. Am venit sa scriu o carte despre India. O
carte de succes, politicd si politistd. Am sd-ti spun...

intr-adevar, Lucien venise si scrie o carte asupra Indiei mo-
derne si se afla de vreo citeva luni aici ludnd interview-urt, vi-
zitand inchisorile, fotogratiind. Mi-a aratat chiar in acea scard
albumul lui si colectia de autografe. Cecea ce il incurca oarccum
era capitolul asupra femeilor; nu vazuse incd adevaratele femei
indiene. Stia foarte vag despre viata lor in purdah, despre drep-
turile lor civile §i mai ales despre cisdtoriile intre copii. M-a
intrebat de mai multe orti:

— Allan, e adevirat c tipii astia se insoard cu fetite de 8 ami?
Ba da, am citit cu o carte a unui tip, unul care a fost pe aici trei-
zeci de ani magistrat.

Am petrecut o foarte agreabild scard impreund, pc terasa
,,Caminului*, dar cu toate eforturile mele nu i-am putut spunc
prea mare lucru, cdci nici eu nu cunosteam indcaproape viala
interioard a indienelor si nu le vdzusem, pand atunci, decat la
cinematograf si la receptii. M-am gandit insa ci l-as putea ruga
pe Narendra Sen sa-1 invite o datéd la ceal si sa-l lamureasca.
Poate m-am gandit cd, cu acest prilej, voi putea si cu privi mai
indeaproape pe Maitreyi, pe care nu 0 mai vazusem de-atunci,
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...it stood

All beautiful in naked purity,
The perfect semblance of its
bodily frame...

Shelley, Queen Mab

[nainte de a ajunge in sufragerie, Sanda il opri, apucandu-i bra-
(ul. Fra cel dintai gest familiar pe care il facea in aceste trei zile
de ¢ind se aflau Impreuna la Z.

— Stii ca a mai venit un musafir, un profesor?

Egor ii privi ochii prin semiintunericul odaii. Sclipeau.
Poate ma incurajeaza®, isi spuse, si se apropie, incercand sd-i prinda
mijlocul. Dar fata se smuci si, din cativa pasi, deschise usa sufra-
periel. Egor 1si corectd tinuta si rdmase in prag. Ardea aceeasi
lampa cu sita alba, orbitoare; o lumind prea tare, artificiala,
indentad. Zambetul d-nei Moscu pirea acum mai obosit. (Zam-
hetul pe care Egor se obisnuise sa-1 ghiceascd Inainte chiar de a-1
vedea fata...)

—...Acesta este d-1 Egor Paschievici, 1l prezenta solemn d-na
Maoscu, intinzand moale bratul spre usa. Are un nume ciudat,
adaugd ea, dar e roméan pe de-a-ntregul... E pictor si ne face
vinstea de a locui cu noi...

Egor se inclind, incercdnd sa spund cateva cuvinte magu-
litoare. D-na Moscu 1si retrase bratul si-1 indrepta, cu mai multa
cimotie, spre noul-venit. Avea atét de rar prilejul sa faca prezentari
hogate, solemne...

— Domnul profesor universitar Nazarie, o glorie a stiintei roma-
nesti, continua ea.



Egor se indrepta cu pas hotarat catre profesor si ii apucd
mdna.

— Sunt numai un neinsemnat asistent, stimatd doamna, sopti
d-1 Nazarie, incercand sa-i mai retind o clipa privirile. Atat de
neinsemnat...

Dar d-na Moscu se asezase extenuata pe scaun. Profesorul ra-
mase uluit 1angi ea, cu fraza nesfarsita. 1i era teama si se intoarcd
spre ceilalti; teamd nu cumva sa para ridicol sau ofensat. Cateva
clipe nu stiu ce sa faca. Dar se hotari si se aseza pe scaunul din stinga
d-nei Moscu.

— Scaunul acesta e ocupat, i sopti Simina. Eu mdandnc
intotdeauna langd mama.

D-1 Nazarie se ridica brusc si se lipi de perete. Egor si Sanda
se apropiara de el, zambind incurcati. Nu trebuie sd tind seama de
glumele Siminei. E o fetita capricioasa. Si, de altfel, asta e cea
mai mare bucurie a ei: sd stea langa maicd-sa, chiar cand sunt
musafiri.

— Are numai noud ani, adauga Sanda.

D-na Moscu 1i privise tot timpul zimbind, parca s-ar fi rugat
sa fie iertatd ca nu ia parte la discutie. Banuieste cat de interesanta
poate fi o asemenea discutie - interesanta, savanta, instructiva —,
dar e prea obosita ca s-o urmareascd. Doamna Moscu, fireste, nu
auzise nici un cuvént; sunetele trecuseri alaturi de urechile ei, fard
rezistente, fara urme.

Egor conduse pe d-1 Nazarie spre capatul mesei, indicindu-i
un scaun aldturi de Sanda. ,,Ce stranie si neinteleasd oboseald®,
gandi pictorul privind incd o dati fata doamnei Moscu.

— Nu stiu cum sd va multumesc, ingéna profesorul asezan-
du-se. Imi dau seama ca am jignit un copil. Si este un copil ca un
inger...

Intoarse capul si aruncd Siminei cele mai calde priviri. D-1 Nazarie
era un barbat inca destul de tnar, nu implinise nici patruzeci de
ani, si privirile indreptate spre Simina incercau sa poarte o dra-
goste totdeodata protectoare si lingusitoare. Obrazul lui curat si
neutru, de barbat invatat, s¢ luminase din cale afard. Zambea
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Jiinei cu toatd gura deschisd. Simina ii sustinu privirea cu o sigu-

rinla ironicd, muscatoare. Cateva clipe il privi in adancul ochilor,
ot duse servetul la gurd, isi sterse un foarte usor zambet s
mioarse incet capul catre maica-sa.

Sunteti desigur venit pentru sapaturi, intreba brusc Egor.

Profesorul era Tncd intimidat si fu cu atat mai recunoscétor hui
I'vor ¢a 1i dddea prilejul sa vorbeasca despre meseria si pasiunea lui.

Da, domnul meu, raspunse vioi, inghitind aer. Cum i1 spu-
neim si doamnet, am reluat in vara aceasta sapaturile de la Bala-
nonia. E un nume care poate nu vad aminteste prea multe lucruri,
Jdnr statiunea protoistorica de la Baldnoaia are oarecare insemna-
tite pentru noi, romanii. S-a gasit acolo un /ébes celebru, un mare
lusin tonian, in care, dupa cum stiti, se aducea carnea la ospete...

Amintirea acestui [ébes, pe care il cercetase cu de-amdnuntul,
| {ost o imagine stenicd pentru d-1 Nazarie. Cu verva si cu oarecare
niclancolie, evocd ospetele de atunci. Nu erau ospete barbare,
protestl.,

...Cici, cum 1i spuneam si doamnei, toata campia aceasta a
Dunarii de Jos, in special aici, in nordul Giurgiului, a cunoscut
acdinioard, prin veacul V inainte de Christos, o infloritoare civilizatie
ureco-traco-sciticd...

Vorba 1i ddduse curaj. Privi din nou, insistent, spre doamna Moscu,
dir nu intilni decét acelasi z&mbet stins, aceeasi faa neatenta.

- Baldnoaia, maman, 1i atrase atentia Sanda, aproape strigand,
pe deasupra mesei. D-1 profesor face sdpaturi arheologice la
lialanoaia...

D-I Nazarie se intimida din nou auzindu-si numele, trezin-
Jii-se brusc obiectul atentiei generale. Tncerca sa se apere cu mana,
/i scuze mai ales tiria glasului cu care Sanda strigase pe maica-sa.
1)-na Moscu pirea ca se desteaptd dintr-o amortire impletitd cu
.omn. Dar desteptarea fusese reald; pentru cateva clipe, isi
recapata fragezimea obrazului, mandria fruntii ei pure si netede.

- Balanoaia, vorbi ea, acolo a avut mosie un strabun de-al
nostru.

— Si tanti Christina, spuse repede Simina.

55



—S1 ea, intar cu vioiciune d-na Moscu.

Sanda privi incruntandu-se cdtre sora cea micid. Dar Simina
plecd ochii in farfurie, smeritd si cuminte. In bataia puternica a
lampii, buclele ei negre isi pierdeau taria si luciul, asemenea
argintului vecht. ,,Dar ce frunte calma, ce obraji de papusa!* se mira
Egor. Nu-ti puteai desprinde ochit de pe chipul ei. Trasaturile aveau
o perfectiune precoce, o frumusete inmarmuritoare. Egor simti ¢,
alaturi de el, d-1 Nazarte o priveste cu o egala incantare.

— Nu suntem prea vorbareti astazi, cand am ramas singuri,
spuse Sanda adresandu-se mai mult lui Egor.

Pictorul intelese glasul acesta care voia sa-1 ispiteasca, necajin-
du-1. Se smulse din torpoarea cu care privise pe Simina si voi sa
lnceapd o anecdota galanta, pe care o spunea intotdeauna cu succes
in familii. ,,Sunfem tacuti, pentru ¢a suntem inteligenti: ca amicul
meu Jean®... ar fi povestit Egor. Dar d-1 Nazarie incepu inaintea lui:

— Aveti probabil multi invitati, toata vara, aici la mosie...

Vorbi cateva minute in sir, pe nerasuflate, parca i-ar fi fost
feama sa se opreascd, sa nu-1 Inghitd cumva tacerea. Vorbi despre
sapaturi, despre sardcia de la Muzeul de Antichitati, despre fru-
musetea acestor campil dundrene. Egor privea cateodata, pe furis,
spre d-na Moscu. Asculta ca vrajitd, dar pictorul isi dadea prea bine
seama cd nu aude un cuvant. Sanda profitd de o pauza a d-lui
Nazarie si spuse tare:

— Maman, se raceste friptura...

~ Ce lucruri interesante ne spune domnul profesor! sopti d-na
Moscu.

Incepu apoi sd manance cu obisnuita ei poftd, cu fruntea
putin plecata deasupra farfuriei, fara sa priveasca pe nimeni.

De altfel, era singura care manca. Ceilalti abia se atinsesera
de friptura. D-1 Nazarie, infometat de drum, nu izbutise sa ma-
nince mai mult de jumatate. Friptura avea un miros gretos de vita.

Sanda cheama cu un gest scurt, de stapand, jupaneasa care as-
tepta cuminte langa uga.

- Ti-am spus sa nu mai cumperi carne de berbec, vorbi ea cu
0 ascunsa manie.
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N-am mai gasit nici ¢ pasare, domnisoara, se apara femeia.
(are au fost le-am taiat ieri si alaltaieri. Care n-au murit... Mai
(1 o giscd, dar am gasit-o si pe ea moartd, azi-dimineata.
De ce n-ai cumparat din sat? intreba Sanda mai méanioasa.
N-a vrut nimeni sd-mi vanda, raspunse prompt jupaneasa.
- vrut sau n-a avat, addugi ea cu subinteles.

Sanda rosi, facu semn femeii sa ridice farfuriile. D-na Moscu
w1 terminase friptura.

Ce frumoase lucruri ne-a spus domnul profesor despre
tilanoaia! incepu ea cu un glas putin céntat. Atitia idoli in
plunant, atatea scule de aur...

Profesorul se codi.

Cele de aur se gdsesc mai rar, o intrerupse el. Nici n-au prea
(b5t prin acele timpuri. Erau pe aici civilizatii trdnesti, sate
illoritoare, dar sate. Aurul se afla mai mult in porturile grecesti...
Se gisea sl aur, scule de aur vechi, pe vremuri, continua
id-na Moscu.
-Si tanti Christina avea, sopti Simina.

- Tu de unde stii? o intreba, certand-o, Sanda. De ce nu
c-astamperi?!

-Mama mi-a spus, vorbi Simina dezghetat. S1 doica.

— Doica ar trebui sa nu-ti mai umple capul cu povesti, adauga
Sunda asprd. Cresti mare acum, nu mai poti crede in basme si
nazbatii...

Sanda isi privi sora cu un foarte usor zambet, disprefuitor si
indiferent in acelasi timp. Isi intoarse apoi ochii spre Egor si-I
cantari cu gravitate; parca s-ar fi intrebat dacd crede si el acelasi
lucra, dacd poate f1 s el tot atat de naiv...

Conversatia tinjea din nou. D-1 Nazarie se pleca spre Egor.

- Ce minunatd idee ati avut sa va intoarceti la aceste campii
dundrene, vorbi el. Cred ¢d nimeni n-a incercat inca sa picteze
ascemenea locuri; ti se par la inceput deznadajduite, pustii, batute
prea mult de soare si apoi iti dai seama de fecunditatea lor inspai-
mantatoare, de tarmecul lor...

57



MIRCEA ELIADE

La tiganci
nuvele fantastice

Prefatd de Giovanni Casadio
Referinte critice de Oana Soare
Fisa biobibliografica de Lucian Pricop

EDITURA CARTEX 2000



Copetta serici ,Mircea Eliade. Proza fantastica postbelica™ Maidalina Pricop

Imaginea copertei I: Vincent van Gogh, Terasa cafenelei noaptea, 1888,
detaliu

Redactor: foana Marcu

Tehnoredactare: Ecaterina Pisld

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Roméniei
ELIADE, MIRCEA CUPRINS
La tiginci: nuvele fantastice / Mircea Eliade; pref. de Giovanni
Casadio; ref. critice de Oana Soare; fisa biobibliograficd de Lucian
Pricop — Ed. a I-a — Bucuresti: Cartex 2000, 2021

ISBN 978-973-104-991-5 Cdnd povestirea e ca un dans:

Mircea Eliade, antasticd -
DL N F.;ucza' b.t;zl.e pmz‘avjanta?tzca 1946-195Giiscvnpsiivigams. 7
. SonsenOans ol ?qgraﬁca ........ e e B P AR B W 44
IIL. Pricop, Lucian Re,feurm,te CF T C st e i S B R e s saesss,. O]

Notd@ asupra edifei..........coocvivecvineiicciieiicisececieecieseeneen.. 01
821.135.1

1N OM MALE .., senrn oo st s s A AT ST b s 65

Doudasprezece mii de capete de vite ....covvvvvivcivienninninn,. 90
© Sorin Alexandrescu si David Brent Fata capitanulul sossssiss i s aniinmmsmassissuans. 1 04
© Cartex 2000 pentru prezenta editie GRICIHOT TN PICTIIE ceteeeeeieeeeiee e eeeeresreeeeeesseeeereeesseee seeeeansessaesnne s 125

L2 TIZANCT .svinsisaivomssivssrsssssisiissmsimtaite sviilis ShHras auata s s bam i sotansznes 154

O fotografic veche de paisprezece ani... ......ccccccceeciicicinciacnee. 193

Pentru comenzi si informatii, vd rugdm si ne contactati la:

e Tel./fax: 021/323.41.30; 021/323.00.76
o Tel.: 0745.069.898; 0729.951.763

e www.cdituracartex.ro

e e-mail: comenzi@edituracartex.ro

e c-mail: comanda.cartex@gmail.com

e O.P. 4, C.P. 184, Bucuresti




Nota asupra editiei -

La tiganci. Nuvele fantastice este primul volum publicat in seria:
.Mircea Eliade. Proza fantastica postbelicid”. Organizarea acestet
serii respectd alegerile facute de Eliade in momentul publicarii
volumelor antume.

Vor fi sapte volume ordonate cronologic in functie de prima lor
publicare: La tiganci (Un om mare, Doudsprezece mii de capete de
vite, Fata capitanului, Ghicitor in pietre, La tiganci, O fotografie
veche de paisprezece ani), imprimat in 1963, Pe strada Mdntuleasa,
din 1968, In curte la Dionis (Les Trois Grdces, Santurile, Ivan,
Uniforme de general, Incognito la Buchenwald..., In curte la
Dionis), din 1977, Tinerete fara de tinerete (Tinerefe fira de tinerefe,
Pelerina, Podul, Adio!..)), Noudsprezece trandafiri, din 1980 si
Dayan (Dayan si La umbra unui crin). Acest ultim volum a fost astfel
publicat in mai multe limbi: germand (1984), japoneza (1986),
poloneza (1990) etc.

Pentru acest prim volum din serie, am reprodus textele editiei:
Mircea Eliade, Proza fantastica, [1-111, editie si postfatd de Eugen
Simion, cu un cuvant tnainte al autorului, Editura Fundatiei Culturale
Roméane, Bucuresti, 1992, tiparitd in colaborare cu revista Caiete
critice.

Pentru a verilica unele vocabule si organizari topice din editia
de referintda am apelat la volumul: La figanci si alte povestiri,
introducere de Sorin Alexandrescu, Editura pentru Literaturd,
Bucuresti, 1969, precum si la volumul: In curte la Dionis, cu un
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ant 1 uj, postfata de Eugen Simion, Editura Cartea

Romaneasca, Bucuresti, 1981.
La revizuirea textului am aplicat regulile ortografici actuale,

pastrand integral structurile lexicale si discursive ale prozei lui :
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UN OM MARE

Pe Eugen Cucoanes il cunoscusem inca din primele clase de
liceu, dar nu ne imprietenisem niciodata. In Universitate ii
pierdusem urma. Aflasem doar ca se inscrisese la Politehnica.
Intalnindu-1 o datd intAmplator intr-o tutungerie, citiva ani mai
tirziu, imi spusese ca isi luase diploma si dobandise un post,
neasteptat de bine retribuit, intr-un oras din Ardeal. Nu I-am mai
vizut de atunci. Care nu mi-a fost deci mirarea cand, intr-un
amurg peste masura de trist din iulie 1933, ma trezesc cu el
intrand in camera mea de lucru. Fireste, 1-am recunoscut indata,
dar mi s-a parut schimbat; chiar acel cinci, sase ani, care trecusera
de la ultima noastrd intdlnire, nu dadeau cu totul seama de
neasteptata schimbare a infatisarii lui.

— Stii ¢i am inceput sa cresc! imi marturisi el brusc, inainte
de a fi avut timpul de a-i pune vreo intrebare. Intai nu mi-a venit
sa cred, dar m-am mdsurat si m-am convins ¢ asa e: de vreo
siptimina am crescut enorm. Poate sase, sapte centimetri... Eram
cu Lenora pe stradd si am observat deodata amandoi. $i azi-di-
mineata, diferenta era $i mai mare...

Stribitea in glasul lui o usoara neliniste. Si nu-si gasea locul;
cand asezandu-se pe speteaza unui fotoliu, cand pornind de la un
capit la altul al biroului, plimbandu-se nervos, cu mainile la spate.
Am observat ¢ nu stia cum sd-si mai ascundd mainile si am
inteles: mansetele 1i ieseau exagerat in afard, orict se trudea el
sd-si tragd necontenit mineca hainei.
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— Trebuie-sa le trimit pe toate-la ¢roitor, sd le dea drumul,
vorbi el surprinzandu-mi privirile.

Incercai sa-l linistesc, amintindu-i ca in liceu se tot plingea
ca va rdméne scund. Ma intrerupse din nou.

— Daca as f1 crescut gi eu ca oamenii, intr-un an, doi... Dar
asa, in cdteva zile!... Ce sd-ti spun, a inceput sa-mi fie frica. Tare
mi-e teamd sd nu fie o boald a oaselor...

Si pentru cd vedea ca nu stiu ce sd-i spun, schimba vorba:

—Am trecut pe la tine asa, Intr-o doara, sa vad dacd n-ai plecat
cumva in vacantd... Céci, stii, am fost mutat la Bucuresti st suntem
mai mult sau mai putin vecini. Eu mi-am gésit un mic apartament
pe strada Lucaci...

Mi-a lasat numdrul casei si mi-a spus orele cand il pot gasi.
Apoi mi-a strdns mana si a plecat.

Usor de inchipuit nedumerirea mea in toata saptamana aceea.
Nu era medic prieten pe care sd nu-l caut si ciruia sd nu-i
povestesc cazul lui Cucoanes. Cum era de asteptat, el nsusi se
dusese a doua zi la un specialist in tuberculoza osoasa, sa-si faca
examenele necesare. Tot ce a putut afla a fost cd, deocamdatd, nu
e vorba de tuberculoza osoasa, ¢i de un fenomen, cum se
exprimase doctorul, macranthropic, cunoscut, se intelege, in ana-
lele medicinet, dar, de data aceasta, cu un ritm cu totul neobignuit.
Intr-adevir, neobisnuit: cici, vizitindu-1 pe Cucoanes, a treia zi
inainte de cina, ord cand Tmi spusese ca-1 gisesc negresit acasa,
m-am speriat intrand 1n odaie; prietenul meu ma intrecea acum
cu cel putin cincisprezece centimetri. Si crescuse cu totul pro-
portionat; devenise, cum se spune, un barbat inalt si bine facut.
Hainele i se potriveau atat de prost, incat de rusine Cucoanes isi
scosese vestonul si imbracase un halat de baie, caruia i1 descususe
si-i lungise manecile. Si zadarnic 1si lasase pantalonii sa-i atame;
abia il ajungeau pand deasupra gleznei, iar cind se aseza pe scaun,
1 se ridicau simtitor, dindu-i un aer mizer de om sarman in hainele
altuia.

—Ei, ce vesti?! intrebai cu jumadtate de glas, ca s rup tacerea
care se prelungea In nestire. Ce spune doctorul?
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— Macranthropie! raspunse cu o stranie liniste Cucoanes.

- Splendid! exclamai. Asta inseamna ci ai sd ajungi un ,,om
mare*... Nici nu ¢ asa de rau!...

— Ai cam ales riu momentul, daca ai voit sa faci o gluma, ma
intrerupse Cucoanes.

Apoi se ridica de pe scaun si incepu sd se plimbe. Vazén-
du-ma ca-mi scot pachetul sd-mi aprind o tigard, se apropie si imi
ceru si el una.

— Dar de cand ai inceput sa fumezi? intrebai, ca sa spun ceva.

— Uite acum... Poate ca mi-o face bine...

Tigara aceea, in orice caz, nu i-a facut bine si a azvarlit-o
dupd cateva fumuri, pe care nu stia cum sd le inghita fara sa se
inece. Dar, putine minute in urma, mi-a cerut o a doua tigard, si
pe aceasta a fumat-o pand la carton, cu neindemanare, dar inver-
sunat.

— M-am masurat inainte de a vent tu, incepu deodatd Cucoanes
cu o obositd nedumerire in glas. Uite aici, la usa asta. Si, de
azi-dimineata de la 9, am crescut mai bine de un centimetru.
Intelegi ce inseamnd asta?! Cresc vazand cu ochiil...

— Poate minanci prea mult, Incercai eu o timida consolare.
Sau poate ¢i mananci feluri care iti sunt interzise. Probabil cé
trebuie sd eviti calciul...

— Si calciul, st fierul, si vitamina B, si cam toate celelalte
vitamine, toate imi sunt interzise, izbucni Cucoanes. N-am méncat
nimic de aseard in afard de o felie de paine uscatd si un ceail cu
putin zahdr. Ca sd nu-mi mai bat capul cu regimul, am suprimat
toate felurile. Le-am suprimat, pur si simplu...

— Eii?! il intrebai, vazandu-1 ca tace deodata.

— Mor de foame! Tmi vine ameteald de foame, dar de crescut,
cresc inainte, cresc mereu, creste-mi-ar numele de nu s-ar mai
auzi!...

Incepeam si ma simt de prisos.

— Am si mai trec sa te vad, 1i spusei intinzandu-1 mana.

Am venit de atunci in fiecare seara. In fata casei lui ince-
puseri si se adune, inca de a treia zi, grupuri de curiosi, caci se
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aflase de strania lui boald, si aproape nimeni nu voia sd creadd
decat vazand cu proprii lui ochi. Cum prietenul meu nu mai iesea
din casd, curiosii se mulfumeau cu vestile soptite de veciniy
Singurele informatii le putea da bucatireasa, dar fiecare le
amplifica dupa masura imaginatiei lui.

— Ei, cum stdm? il Intrebai, doud seri in urmad, intrand 1n‘=
camera de dormit a lui Cucoanes.

— Azi-dimineatd, doi metri i doi; la pranz, doi si cinci;
asti-seard, doi si opt!... |

— Imposibil! exclamai.

— Nimic nu-i imposibil in natura, rosti Cucoanes cu o falsa
cordialitate. Pentru mama-naturd, nimic nu-1 imposibil! Ia pri-
vestel...

Si sarind brusc din pat isi intinse cat putu bratele in fata mea,
rasturnand capul pe spate, ca si cum ar fi vrut sd imite o mon-
struoasa paiatd. Mi-am ascuns cum am putut surpriza. Cucoanes
parea parcd mai mare chiar deciit cei doi metri si opt centimetri
pe care mi-i anuntase.

- Este, cum se spune, un caz unic nu numai in analele medi-
cinei, adaugé el pe acelasi ton debil sardonic, ci unic chiar pentru
capacitatea de intelegere a stiintei moderne. Profesorul pretinde
ca posed o glanda disparutd in pleistocen, o glanda pe care
mamiferele doar ar fi incercat-o si apoi, zice el, ar fi abandonat-o
pentru ca mai mult le incurca. Cred si eu ca le incurca!l...

Avea in glas o mocnita disperare. Desfacu un nou pachet de
tigari si se trénti in pat, incovrigandu-se ca sa poata incipea infreg.

— M-au chemat toata ziua la facultate, m-au chemat la clinica
sd-mi facd o noua radiografie, m-a chemat profesorul chiar acum,
pe seard, la cabinetul lui, pentru un nou examen... Nu m-am dus.
Ce sens ar mai avea? Nu mai ma pot ajuta cu nimic. Recunosc, i
intereseaza cazul meu, dar mi-e cu desavarsire indiferent ce-i
intereseaza pe ei. Pentru progresul stiintei, mi-au spus. Mi-e
perfect indiferent progresul sau regresul stiintei. Pe mine ma
intereseaza un singur lucru: sa ma vindec! Si vad ca nu pot...
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— De unde stii?! il intrerupsei. De abia au inceput cercetarile.
I'u singur recunosteai adineaori ci e vorba de un caz unic In
analele medicinei. Nu ti se poate gasi leacul de la o zi la alta.

— In ce ma priveste, dacd nu l-au gasit pna acum, ar putea
<& nici nu-1 mai gseasca. Pentru ca tot nu mai sunt om in randul
oaumenilor, cu dol metri i opt centimetri. Asta, acum un ceas.
Leacul lor, dacd-1 vor gasi si mi-1 vor trimite maine-dimineata,
m-ar opri la peste doi metri si cincisprezece. Nu mai ma inte-
rescaza. Nu mai mi intereseaza daca nu ma voi mai putea plimba
niciodata aldturi de Lenora pe stradal!...

Brusc incepu s plangd. Tinea incéa tigara intre buze, cand
incepuse sd plangd; la inceput doar cateva lacrimi, apoi ochii fi
clipird sub siroaie si fata i se umezi toatd.

— Si stai aici, in pat, sd stii ¢ acum o saptdmana sedeai tot
aici, in acelasi pat, si ¢d in sdptamana aceasta s-a intdmplat un
lucru pe care nu-l intelegi, pe care nu-I intelege nimeni, care te
scoate din randul oamenilor si-ti interzice sd te mai plimbi pe
stradi cu femeia pe care o iubesti; pur si simplu iti interzice s te
plimbi pe strada cu ea, sa iesi cu ea in lume, pentru ¢d nu vrei s-0
faci ridicold... Nimic nu s-a schimbat, in aparentd, niciun dezastru,
nicio moarte, si totusi acum suntem despartiti, irebuie sa ne
despartim, pur si simplu, pentru ¢d nu se poate altfel!... E ingro-
zitor!...

Simteam c¢d orice consolare ar fi fost de prisos si tacui,
privind in padmant. Dar deodatd, ca si cum i-ar fi fost rugine de
slabiciunea lui, Cucoanes izbucni in ras si-si trosni degetele. Mi
se parea ca rasul lui ¢ cu totul schimbat, incepand s nu mai
semene a ras omenesc, capdtase o rezonanta ciudatd, de copac
care trosneste, de pddure indoitd de vant. Continuai s tac, prins
de presimtiri funeste.

— Dar cea mai amuzantd e povestea cu gazetarii, rosti
Cucoanes cu un zambet. Intdi m-am supérat pe profesor, pentru
°4 de la el s-au aflat toate. Dar acum mi-a trecut supdrarea. Fiecare
isi face meseria, asa cum l-a ldsat Dumnezeu. In fond, si reporterul
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